

LA ANARQUIA

Año VII — — — Núm. 276
Buenos Aires, Agosto 23 de 1928

SEMANARIO ANARQUISTA

Número suelto 0.10 Cts. — Suscripción trimestral \$ 1.20

TODA CORRESPONDENCIA
a DONATO A. RIZZO
Venezuela 4146 - Rep. Argentina

HOY, 23 DE AGOSTO, HUELGA GENERAL POR RADOWITZKY

Si alguna venganza podía ser, sobre todas, grata, de haberla podido entrever, al espíritu anarquista de Sacco y Vanzetti, — que tanto invocaron la vindicta de los caídos — sin duda sería esta que los proletarios y los anarquistas de la Argentina cumplieran, en el primer aniversario de su muerte, por la salvación del resto de Ushuaia. Su alma solidaria se hubiera sentido estreñida de júbilo, por el poderoso aporte que el recuerdo de su sacrificio daría a la gran cruzada por el rescate de Simón Radowitzky, y su gozo sería sólo comparable al nuestro, cuando el resultado de nuestra acción nos permitiera estrechar, entre nosotros libre, al martirizado prisionero. Alta y noble venganza, la más fecunda en hechos gloriosos, de mayor proyección revolucionaria. Y, por lo mismo, la que sentirá más en lo hondo la autoridad.

En nombre de los mártires de Boston y por el recuerdo del hecho y del martirio de Radowitzky, llamamos, pues, al corazón de las gentes, levantando nuestras palabras por arriba de todos los

partidismos e invocando el sentimiento de la justicia popular, para que todos, hombres y mujeres, obreros de la ciudad y del campo, se sumen como una ardiente masa de vida, a la huelga general del 23 de Agosto; que todos participen, con ánimo combatiente, en esta superior venganza del crimen de Charlestown.

Quien ame el recuerdo de Sacco y Vanzetti, quien haya sentido su muerte como una puñalada en el pecho, quien haya vibrado solidariamente en la exteriorización de la protesta y la odia popular, no puede renegar ahora, permaneciendo inerte ante una cruzada como aquella, del sentimiento que soliviantó su ánimo y desató sus energías en repetidas huelgas generales.

Quien admire el heroico gesto y la noble vida de Radowitzky; quien se duela sinceramente del dolor de su prolongado martirio y exalte en su sentimiento la inmovilizable entereza con que hace frente a la crueldad de sus verdugos, no puede, no debe traicionar lo mejor que hay en él, su admiración de la grandeza heroica

Adolescentes apenas, conocimos la separación de los nuestros, la odiosidad de los patrones y la villanía del mundo de bien. A los veinte años preferíamos el estudio y la lucha, a los fáciles amores y a la taberna. Y en la larga vigilia que sabe de toda miseria, toda pena, todo insulto y toda humillación, maduró en nosotros esa fe que desfiló y vence a todo enemigo y a cualquier adversidad; la fe que la lucha y el valor templan y no abaten. Y sabemos de mucho tiempo, lo que la causa pide y el enemigo sirve...

Por la defensa de la existencia y el triunfo del ideal, estábamos decididos al sacrificio supremo. Pero esperábamos caer en la pugna, a pecho descubierta y con el hierro al puño, cara a cara con el enemigo cocinado.

Atroz ironía: se soñaba caer como leones y la realidad nos prepara la muerte del topo. Y, sin embargo, nos conforta la certeza que, aun así como es, nuestro sacrificio no es vano, sino madura y apresura la invencible hora del gran desquite.

Sabremos encontrar la fuerza para resistir a la pena cotidiana y en la no peor de las hipótesis, sabremos mirar a la cara al verdugo que nos ate y lanzar al mundo de los grandes ladrones y de los grandes asesinos nuestra extrema maldición.

La prisión perpetua significa un martirio más largo y más atroz que el de la ejecución inmediata. Pensad en ella, y pensad que esa es también la pena más retributable a la burguesía, porque ahorra el gasto del verdugo y le da el producto de nuestro trabajo.

Sacco - Vanzetti.

y su vibración solidaria y fraternal, desartando de la huelga general del 23 de Agosto. Y sino, todo se mentira en ellos: falsa admiración, mentido amor, simulada solidaridad.

Pero no es verdad; verdad que aman a Radowitzky los obreros, tanto como lo admiran. Verdad que lo quieren libre, por los solos medios gratos a su convicción anárquica, y verdad también que se lanzarán a la huelga general del 23 de Agosto, abriendo, como una granada de colores grana, el secreto maduro de la conciencia proletaria. La mentira está en los dirigentes obreros, en los consejos centrales, que no quieren la huelga, como no la quisieron antes, — mentira en ellos también entonces — en las luchas por la salvación de Sacco y Vanzetti, dejándose arrastrar por el impulso popular. Y como entonces, a pesar de ellos, la huelga general será una magnífica exteriorización solidaria.

Cuanto se ha acumulado de preda sincera de los ideales de libertad y justicia, cuanto se ha ganado en convencimiento profundo en el pueblo, cuanto se ha fertilizado de espíritu solidario su sentimiento, surgirá en ese día, como promisoría cosecha, en la huelga general. El impulso soberano de la solidaridad, de la simpatía humana hacia el dolor y el heroísmo de un hombre que lo dió todo por la causa del pueblo, que es lo que abre siempre nuevas vías a la conciencia, alumbrando su derrotero luminoso, será la palanca formidable que moverá a la acción a los obreros, los esclavos de la explotación burguesa, los despreciados proletarios, en quienes reside sin embargo, la veta renovadora de la humanidad; albedio y gastado, apesadumado en el contentamiento minúsculo de mezquinos egoísmos, incapaces de sentir generosos impulsos.

Ellos, los obreros, y cuantos sepan como ellos sentir y obrar solidariamente, son los que, si bien, los que mantienen siempre viva, aun en la más ominosa noche de la tiranía, la llama ardiente de la fe en la libertad, la generosa energía por la justicia, la idealidad suprema de la humanidad que no se resigna al oprobio y la esclavitud, martirizando, sobre la dura mole del mal que los rodea, en viriles campañas de agitación y de protesta, en hechos fuertes como la huelga general del 23 de Agosto.

En vosotros, obreros, que por ser solidarios y fraternales, sois también obreros de la libertad del mundo, está la salud. Fuera de vosotros no hay salvación ninguna, ni para Radowitzky, ni los demás presos sociales, ni para nues-

tra idea que los mantuvo a ellos es la que ahora debe mantenernos a nosotros y constituir nuestra sola razón de vida. Cumplir así es rendirle el más justo y merecido homenaje.

Pero, decíamos al principio, no hay que negar demasiado. El hecho de que en este día recordemos a Sacco y Vanzetti no significa que hagamos, ni de la fecha una fecha de calendario, ni de los hombres santos para la estampa. Significa que vivimos. No somos dioses, somos hombres. Nuestra vida está sujeta a vibraciones de la carne y sería ridículo, si no estuviéramos, discutir hasta qué punto debemos hacerle caso. No está en nosotros evitar que el corazón nos recuerde en sus latidos de hoy la hora amarga en que latía y nos hacía pelar apear por la vida de dos hombres.

No recordamos a Sacco y Vanzetti precisamente; nos recordamos a nosotros mismos. Tanto más, cuanto que fuimos derrotados.

Por otra parte, no es el caso de rebelarse a veces que ni siquiera conocemos. El que más y el que menos siente físicamente en su entraña que, ahora hace un año, se libraba sobre la tierra la batalla más formidable de la historia por la justicia. Nada ni nadie puede evitar que hoy se recuerde, más patéticamente el crimen y la llama del odio al yanqui adquiera magnitud de incendio. Menos aún nosotros que tanto contribuímos a que esta fecha se grabara en los corazones como algo íntimo, sangrante y eterno.

Es nuestra vida, nuestra obra y nuestra idea la que hoy recobra magnitud, se exterioriza y anima la protesta.

Sentimentalismo?... Y bueno. Bienaventurados los hombres que no pueden contenerse y que, ante un recuerdo, triste o grato, retoman con más ardor la causa que los alienta. De ellos será la vida. Hoy hace un año, compañeros!...

Por la Huelga General

No hilamos en el aire telaraña sutil... No somos utópicos idealistas de mañana, también somos sembradores de hoy que recogemos el fruto de nuestro esfuerzo y rellenamos un troje de él... "Propagadores voluntarios de un ideal que sabemos es justo y bello, consideramos animosos las consecuencias de la batalla" y somos afirmativos en grado sumo. Sabemos, no solamente "lo que queremos", como en todo ideal que ha definido su aspiración, sino lo que obtenemos, lanzándonos a la lucha en la brega diaria. Por encima y en la prolongación de nosotros no está el vacío: está el porvenir cruzado por las sendas y avenidas que nosotros mismos le hemos abierto y que volverán en la misma dirección como las corrientes de mar arrastrándonos al Ecuador... ¿Que es vano, decís, plantar y cuidar un árbol del que nosotros no hemos de aprovechar sino la sombra, y que mejor es sembrar lino para el vestido, cebada y trigo para nuestro pan? ¡Cuándo veáis los frutos diréis! Y, obteniendo por ahora sombra, obtenemos ya frescura. Hoy es esto. Mañana será, además, explosión de frutos que se podrán comer maduros y a la sombra, en sencillo y hermoso comunismo...

Nuestra actualidad no es nuestro ideal, pero puede ser orientación hacia él. Nada de absoluto tiene la dirección. Puede "dirigirse" hacia la conquista de un ideal de humanidad, lo mismo de los viejos tiempos que de ahora, lo mismo de abajo que de arriba. Una semilla está aplastada bajo una piedra: se hinchó de esfuerzo y se "dirige" a hacerse planta a pesar de todo. He ahí un hecho edificante que nos hace apreciar tanto la dirección como el esfuerzo, aunque entre los dos no logren remover la piedra. La removerían, sin embargo, si tuvieran fuerza...

No hilamos en el aire telaraña sutil. Damos dirección de futuro a nuestra actualidad y hacemos, desde ya, ambiente de futuro en nuestro alrededor. Este se irá abriendo en ondas concéntricas, a medida que avancemos y persistamos en él, como ocurre con la piedra que cae en el agua...

[Figuraciones, imágenes, metáforas, que dan belleza a los hechos y tal vez sirvan para hacerlos comprender mejor] No es esta nuestra obra; es el relato o la justificación de nuestra obra lo que estamos haciendo. Esto justifica el esfuerzo y la dirección; pero el esfuerzo y la dirección van a hacerlo ahora los trabajadores de la Argentina yendo a la huelga general de protesta, para remover su piedra de iniquidad, para plantar su árbol y obtener de él su sombra bienhechora!

Acción directa es acción profícua. Y la dirección contra el mal hace un gran bien ya de la lucha. Nada tiene de absoluto la dirección. Dentro de nuestra actualidad esclava, luchamos por imponer condiciones humanas de libertad y respeto. La dirección es la libertad total; se apunta al sencillo y hermoso comunismo y se hace fuego granado contra la iniquidad cercana, que tenemos encima, al lado, sobre la boca del estómago. Como la semilla apretada por la piedra, apunta a la planta, pero concreta toda su acción contra la piedra.

¡Viva la huelga general, compañeros! Floreceos en el esfuerzo y sed firmes, indesviados, en la dirección alta y revolucionaria. Transformaréis la actualidad de todas maneras y si esta es oprobiosa, podéis hacerla, con vuestro esfuerzo, tolerable y humana.

T. A.

CARTELES

SIEMPRE!

Todo ideal es un encantamiento. No hay vida intensa sino dentro de esa atmósfera bravia o melancólica. Sólo cuando un encanto nos llena, hasta fluir de nosotros hecho fuego o fragancia, podemos decir que somos alguna cosa. Ya hasta el rótulo nos sobra. Ya ni morir nos preocupa. En nuestra embriaguez de zumos o de potencias, llegamos a sospechar que en el mismo sitio en que nuestros huesos se disuelven, va a aparecer el nombre de lo que amamos, más encantador que nunca. Siempre!

El que tiene un encanto, tiene un secreto. Es como un surco sembrado; como un áspero carozo con el tierno germen de un árbol oculto. Es la mujer o es el hombre de almas finas o sabrosas, gracias a quienes la vida adquiere su verdadero sentido bello y fecundo.

Vivir no es saberlo todo, ni tampoco proponerse lo infinito. Es fluir la esencia de lo que amamos, o apretarlo en la arista de un carácter. Es tener las venas llenas de algún secreto encanto. Y cerrarse como piedra, o abrirse como lata de tabaco.

Ved aquí un idealismo bien vivido: Es un eucaliptus joven, en cuyo tronco dos amantes esculpen sus iniciales entrelazadas; fragante herida de amor sobre la que el extendido su fina piel, como quien cubre y recata una delicada flor del alma. Cada día que pasa, espesa más su densidad; son más gruesas las letras; se vé que bajo ellas circula una savia más densa y más potente; ya parecen unos labios que congestiona el deseo de dar un grito o un beso. Y al fin desaparecen. Es que volaron?... No, no; las sorbió, las tragó el árbol. Y ahora son crispadura en sus raíces, cuando el vendaval lo ataca, o balanceo de frescura zahumada en su copa. Ahora son fibras y atmósfera; encantamiento suyo, bravo o melancólico. Son siempre, siempre!

Esos dos enamorados son la vida y el destino cuando esculpen en nosotros la palabra Anarquía. Sólo cuando la absorbemos, hasta llenarnos de ella, para fluir más luego hecha fragancia o fuego, podemos recién decir que somos anarquistas. Siempre! Ya hasta el rótulo nos sobra. Ya ni morir nos preocupa. Porque en verdad es decimos que sobre la mujer o el hombre que esto alcanzan no se cierra más la mujer; porque desde el mismo hueco en que ellos se hunden, o desde la misma cruz en que los martirizan, surge el nombre o fluye el zumo de lo que encantó sus vidas, más encantador que nunca.

El que tiene un encanto, tiene un secreto. Y éste es quien talla y ahonda su expresión de vena llena y fecunda; de ser, que hasta después de su muerte, estará presente y vivo entre sus compañeros de idealismo. Siempre, siempre!

Así están entre nosotros, peleando por la Anarquía, Sacco y Vanzetti. Siempre! Peleando por Radowitzky. Siempre! Entre los anarquistas. Siempre!

R. GONZALEZ PACHECO.

HABLAN LOS MARTIRES

...Ahora es inútil hablar de la maquinación infame en que hemos sido envueltos... Ahora se esclareció nuestra inocencia. Y el procurador Katzman sabe también que somos inocentes, que no somos vulgares asesinos. Pero sabe igualmente que somos subversivos...

¡He ahí por qué se nos quiere matar! Si debo morir por aquella fe, por aquel noble y sublime ideal de justicia, fraternidad y libertad social que abraza espontáneamente, que defendí y propagé siempre por todas partes, educándome e instruyéndome, puedo gritar bien alto que muero altivo y orgulloso...

¡Valor, verdugo! Tú, en nosotros, destruirás dos hombres, pero no el pensamiento. El pensamiento vuela lejos, atraviesa todas las barreras de los prejuicios seculares de la sociedad corrompida, marcha sin tregua más allá de los mares y de las fronteras, a educar y crear una más decidida juventud rebelde, que sabrá dar el último golpe de gracia a esta sociedad, sepultándola bajo sus propias ruinas...

El rígido y triste invierno ha comenzado muy pronto este año, como si lo hiciera por despecho contra la miseria y la desocupación del trabajador errante y perseguido por el espectro del hambre de este lado y del otro del océano. Pero nuestros antepasados nos decían que la nieve caída antes de tiempo, mataba y purificaba las cosechas de mayo de todos los insectos venenosos y parásitos que infestaban y obstaculizaban la fecundación. Así se puede decir de la humanidad. Apenas se disuelve la nieve, la azada es manejada eficientemente por los brazos robustos del innovador que renueva la tierra y purifica allí y aquí, ayudado por los rayos luminosos del sol, los mortales gérmenes pálidos que apestan a la humanidad laboriosa.

Mientras tanto, allí, no lejos del innovador, se veía una fila infinita de nobles corazones que proseguían impávidos el camino de la lucha santa de la libertad, y del pecho de mil nobles corazones palpitantes se elevaba el grito formidable de protesta: ¡Justicia y libertad! ¡Libertad a los hermanos sepultados vivos! Después seguía un canto dulce y suave que el innovador no ignoraba, pues se arrojaba y sentía nacer y modularse en su pecho aquel canto bendito de justicia y de libertad.

El 5 de mayo de 1927, hace siete años que la azada de este humilde artífice laborioso, pero de brazos robustos, no ha fecundado las vísceras de la madre tierra. Sepultado vivo en esta inmundicia tumba, desilusionado y desgastado de un día para otro, rehúsansele incluso todo trabajo para conseguir más fácilmente aniquilarlo física e intelectualmente, de día en día, hasta la exasperación de la vida; y sin embargo no se convencen que, a pesar de toda su despiadada y feroz persecución, no han turbado el sueño y la conciencia tranquila del recluso.

Nicolás Sacco.

El Congreso de la F.O. R.A.

Hemos salido del Congreso de la F. O. R. A. realizado del 11 al 15 del cte. mes, con una honda impresión de tristeza. No podíamos confiar nosotros, menos que nadie, después de la experiencia de estos años últimos, que los dirigentes de esa organización y sus desafortunados mentores del diario, se detuvieran, aleccionados por su fracaso y por la ruina en que arrojaron a una parte del movimiento, en su carrera alodada de desviaciones y autoritarismos. Los conocemos de sobra para alestar tal creencia. Confiábamos en los obreros de la F. O. R. A., que han sabido en ocasiones desconocer las actitudes de sus dirigentes para sumarse a las causas de justicia, volcándose de lleno a la acción cuando la voz de orden venida de los consejos centrales combinaba a la inercia o indicaba dar marcha atrás. Creíamos que la opinión obrera, tantas veces sofocada, lograría hacerse oír, rompiendo el tapacabezas abrumador, y que el recuerdo de Radowitzky, socialista, cuyo martirio vibra dolorosamente en el pecho de todos los obreros, los determinaría a imponer su voluntad de acción contra todas las maniobras de los dirigentes, siempre remisos, pusilánimes, temerosos. Pero ni eso quisieron. Contra la opinión de una buena parte del Congreso, se rechazó por dos veces, con argumentos que dan la medida cabal de la mentalidad y la infamia de esa gente inspiradora de la ficticia mayoría congresista, la huelga general para el 23 de Agosto, por la salvación de Radowitzky.

No esperábamos mucho del Congreso, poca cosa, eso tan sólo: la decisión de la huelga por el mártir de Ushuaia, que, sumada a la ya acordada por muchos otros gremios, daría a la acción del 23 de Agosto una potencia y proyección formidables. Pero hasta en eso ha sido defraudada nuestra confianza. Inútiles nosotros, que pensábamos que el suplicio de Radowitzky y la urgente necesidad de acudir en su auxilio, serían capaces de determinar a los obreros a romper todas las trabas que la habitual pusilanimidad de los jefes oponía a su ardiente voluntad de acción. De ahí nuestra tristeza.

¿Y eso, esa triste cosa que marcha a renque de la espontánea acción popular, como confesaron algunos delegados, ha quedado reducida la F. O. R. A., que en otros tiempos, cuando no se había dejado atar a los devanos autoritarios de quienes la hunden desde hace años en el descrédito, supo ser la avanzada de todas las luchas, la punta de todas las acometidas, la recha columna

combatiendo que determinaba, por la sugestión del ejemplo, lanzándose de cuerpo entero a la pelea, los grandes movimientos, las heroicas gestas del entero pueblo? ¿Qué se ha hecho del espíritu revolucionario de la F. O. R. A. que mantuvo enhieta su bandera de combate — la primera en la acción — a través de los más furiosos desates reaccionarios? ¿Es sólo una tradición, que se explota vilmente, para cohonestar, con el brillante pasado, el miserable presente?

Recordemos el imborrable pasado de gloriosas luchas; evocamos a todos los caídos en ellas, cantos al heroico fervoroso contribuyente de su ardor, su libertad y su vida; los muertos y los heridos, los presos y los desterrados, y la sensación de tristeza se ahonda más y más en nosotros. Si interrogáramos los despojos de los masacros en las huelgas y manifestaciones — ¿esa es la F. O. R. A. por quien os sacrificasteis? — nos responderían, si pudieran, no! No dirían también los presos, sufrientes más la triste realidad que los demás, que todas las penurias de la cárcel, no y no responderían igualmente los desterrados. No es esa la F. O. R. A. que cimentaron nuestros desvelos y nuestro amor, nuestra energía y nuestro sacrificio. Y no lo es!

Pero los obreros de la F. O. R. A. pueden, si hay realmente en ellos voluntad de acción, reducir a letra muerta esa resolución de su congreso, como lo serán sin duda otras resoluciones, cual la eliminación del boicot como arma de lucha obrera, empleada, sin embargo, el mismo día en que se la anulaba, por gremios cuyos delegados habían votado contra el boicot. En ellos, los obreros, cuya opinión es amordazada, hasta en el intento de sacar un órgano periodístico propio, combatido por un redactor de "La Protesta", López Arango, por razones de competencia; en ellos, en su adhesión resuelta a la huelga general, está el tache de esa resolución, salvando su organismo regional de esa vergüenza. Y ellos serán la F. O. R. A.

¿Lo harán? Lo deseamos vivamente. Cómo una vez más. Hemos sentido vibrar en muchos obreros de la F. O. R. A. la expresión de su indignada protesta contra el acuerdo del congreso. Y hubo quien gritó, con el torpe hablar de su puerza, al oír los viles a Radowitzky al final de una sesión: ¡Ei, viva Radowitzky, pero no se quiere la huelga! Queréis a nosotros, obreros de la F. O. R. A., y eso bastará para demostrar vuestra espíritu solidario y vuestro

Últimas declaraciones de Vanzetti

LUNES, AGOSTO 22, DE 1927

(Un recuerdo de W. G. Thompson)

Sacco y Vanzetti estaban en la Casa de la Muerte de la Prisión Estatal de Charlestown. Tenían la absoluta seguridad de que iban a morir inmediatamente después de media noche. El señor Ehrmann y yo, habiendo agotado en su defensa todos los recursos legales que nos parecían útiles, habíamos abandonado las actividades, manteniéndonos, sin embargo, listos para prestar nuestros servicios en cualquier oportunidad.

Yo estaba en New Hampshire, donde me alcanzó un mensaje de Vanzetti manifestando que deseaba verme una vez más antes de morir. Inmediatamente partí para Boston con mi hijo, llegando a la prisión entre las últimas horas de la tarde y las primeras de la noche. El Alcaide me llevó en el acto a presencia de Vanzetti. Estaba en una de las tres celdas de una pequeña sala frente a la silla. En la celda más próxima a la silla se encontraba Madelros, en la del medio Sacco y en la tercera hallé a Vanzetti. Había en su celda una mesita, y cuando entré a la sala parecía haber estado escribiendo. Los barrotes de hierro del frente de la celda dejaban en un punto un amplio espacio por el que se le podía dar lo que necesitaba. Vanzetti parecía esperar, y cuando yo entré se levantó de la mesa y con su sonrisa característica me tendió la mano por entre los barrotes dándome un caluroso apretón. Se me había ordenado que debía sentarme en una silla frente a la celda, sin pasar una línea marcada en el suelo. Así lo hice.

Yo había oído que el Gobernador había dicho que si Vanzetti dejaba en libertad de revelar lo que él (Vanzetti) le había dicho a su abogado en el caso de Bridgewater, el público se convencería de que era culpable de aquel crimen, como también del de South Braintree. Yo por eso comencé la entrevista pidiendo a uno de los dos carceleros que estaban sentados en el otro extremo de la sala, a uno quince pies más o menos de donde estábamos nosotros, que viniera hasta el frente de la celda a sentir las preguntas que le iba a hacer a Vanzetti y sus respuestas. Entonces pregunté a Vanzetti si él alguna vez había dicho algo al señor Valhey o al Sr. Graham que justificara la deducción de que él fuera culpable de uno u otro crimen. Ciertamente respondió que no. Dijo entonces, como me lo había dicho antes, que los señores Valhey y Graham no fueron elegidos personalmente por él, sino que habían sido sus abogados ante el urgente pedimiento a tal acuerdo.

Hemos presenciado muchos casos verificados entre manejos turbios y tortuosas maniobras, pero en ninguno como en éste hemos visto nunca tantas componendas infames, tales actitudes autoritarias, y un desconocimiento tal de la opinión de los obreros, amordazada de continuo. Se tergiversaron mociones, cuando no se las omitió, se coartó la discusión de ciertos asuntos, con el mentado pretexto de haber sido ya resueltos, y se dispusieron todas las cosas, a capricho de la mesa directiva del congreso, para que fueran totalmente cumplidos los planes trazados. Así establecieron de continuo las protestas: esa no es mi moción, está tergiversada; donde está mi propósito; ese asunto no ha sido resuelto; si no se trata ese punto mi gremio se retira, etc., etc. Y surgían alaridas las réplicas de los jefes: que se retiren; total, gremios de tres o cuatro asociados (habría dicho antes); ¡hay que votar o sino; ya está votado, etc., etc. Y como si esto no fuera poco, y se quisiera tener más sumisos a los congresales, el presidente de la mesa expresó, en viva frase, la noche del lunes 13, este deseo: ¡que venga con uniforme de vigilante y machete para dirigir el debate. No se puede permitir más exhibición de la virtud de la autoridad. Y eso pasó sin que una voz, ni una sola, levantara su protesta. Eso, y la resolución contraria a la huelga del 23 de Agosto por Radowitzky, fueron servir de índice para hacer una impresión de lo que fué el Congreso, festejado por "La Protesta" como un triunfo. Triunfo de su política negadora.

Yo le dije entonces a Vanzetti que esperaba hiciera una declaración pública aconsejando a sus amigos que no se vengaran por la violencia y la represalia. Le dije que la historia me enseñaba que la verdad tiene muy pocas probabilidades de prevalecer cuando la violencia respondía a la violencia. Le dije que como muy bien lo sabía él, yo no podía suscribir sus ideas o su filosofía de la vida, pero, por otra parte, no podía menos que respetar a un hombre que vivía en conformidad y consecuencia con sus principios altruistas y estaba dispuesto a dar su vida por ellos. Dije que si yo estuviera equivocado y sus ideas fueran la verdad, nada podía impedir más su aceptación por el mundo que el odio y el temor que despertaban las violentas represalias. Vanzetti replicó que, como yo muy bien debía saberlo, él no deseaba venganzas personales por las crueldades a él infligidas; pero dijo que la historia le enseñaba que todas las grandes causas por el progreso de la humanidad habían tenido que luchar contra el poder y la injusticia atrincherados para vivir, y que por esa razón él no podía dar a sus amigos consejo tan fundamental. Añadió que en esas luchas se oponía completamente a que las mujeres y los niños fueran alcanzados. Me pidió que recordara la crueldad de siete

Negué el principio de: Cada uno para sí y dios para todos. Defendí al débil, al oprimido y al perseguido. Admiré el heroísmo, no la voluntad, ni el sacrificio cuando tenían por objeto el triunfo de la justicia. Comprendí que bajo el nombre de Dios, de la Ley, de la Patria o de la Libertad, de las más puras abstracciones y de los más elevados ideales, se han cometido y se cometen los crímenes más horrendos; hasta que llegue el día en que no se permita a una minoría sacrificar a la humanidad en nombre de una abstracción. Comprendí que el hombre no puede despreciar impunemente las leyes no escritas que gobiernan la vida, y que no puede romper los lazos que lo unen al universo. Comprendí que las montañas, mares y ríos llamados "fronteras naturales" estuvieron formados antes que el hombre y no con el objeto de dividir a los pueblos.

Abarqué el concepto de fraternidad y amor universal. Sos-tuve que cualquier cosa que beneficiase o perjudicase al hombre, beneficiaba o perjudicaba al conjunto de la especie humana. Sentí mi libertad y mi felicidad en la libertad y la felicidad de todos. Afirmé que la equidad en los actos, en los derechos y deberes es la única moral en que puede fundamentarse una sociedad humana. Comí mi pan con el sudor de mi frente. Ni una gota de sangre mancha mis manos y mi conciencia.

Comprendí que la finalidad suprema de la vida es la felicidad. Que la base eterna e inmutable del bienestar humano está en la salud, en la paz de la conciencia, en la satisfacción de las necesidades y en la sinceridad de la fe.

Quiero un techo para cada familia, pan para todas las bocas, instrucción para cada mente, luz para todas las inteligencias.

Estoy convencido que la historia humana no ha comenzado todavía; que nos hallamos aún en el último período de la prehistoria. Veo con los ojos de mi alma cómo se ilumina el cielo con las luces del nuevo milenio.

Sostengo que la libertad de conciencia es tan inalienable como la vida. Siento con todas mis fuerzas que el espíritu humano se orienta hacia el bien de todos.

Sé por experiencia que los derechos del privilegio vivirán y se sostendrán por la fuerza hasta que la humanidad se haya perfeccionado a sí misma.

En la historia real de la humanidad futura — una vez abolidas las clases y el antagonismo de los intereses — el progreso y el cambio serán determinados por la inteligencia y mutua comprensión.

Si nosotros y las venideras generaciones no llegamos a acercarnos a ese ideal, no habremos obtenido nada de efectivo, y la humanidad continuará siendo miserable y desgraciada aún.

Yo soy y será hasta el último momento (a menos que desembra mi error) comunista anárquico, porque siento que el comunismo es la forma del contrato social más humana, porque sé que solamente en la libertad podría surgir el hombre a su noble y armoniosa integridad.

Bartolomé Vanzetti.

De "La Vida de un Proletario".

años de prisión, con alternativas de esperanza y de temor. Me recordó las observaciones y reparos atribuidos al juez Thayer por ciertos testigos, especialmente por el Profesor Richardson, y me preguntó qué disposición espiritual o estado de ánimo me revelaban esas observaciones. Me preguntó si un hombre, por más ingenuo que fuera, podía creer que un juez capaz de referirse a hombres atados en cadenas en los siguientes términos: "anarchistic bastards" (anarquistas bastardos, o ilegítimos, o degenerados) podía ser imparcial, y si yo pensaba que refinamientos de crueldad como los que con él y con Sacco se habían usado debían quedar impunes.

Yo respondí que él conocía mi opinión sobre esos asuntos, pero que esos argumentos no me parecían responder al punto que yo había promovido, y que era si él no prefería el triunfo de sus ideas al castigo de las personas, por merecedoras que fueran al castigo en su opinión. Esto condujo a una pausa en la conversación.

Sin responder directamente a mi pregunta, Vanzetti comenzó entonces a hablar del principio, tempranas luchas y progresos de otro gran movimiento por el mejoramiento humano. Dijo que todos los grandes movimientos, los generosos iniciados en los cerebros de algunos hombres de genio fueron posteriormente mal comprendidos y desnaturalizados por la ignorancia popular y por siniestros intereses egoístas. Dijo que todos los grandes movimientos que tocan el pabellón conservador, las opiniones corrientes, las instituciones establecidas y el egoísmo humano fueron al principio rechazados con violencias y persecuciones. Hizo referencia a Sócrates, Galileo, Giordano Bruno y otros cuyos nombres ahora no recuerdo. Recordó luego el Cristianismo y dijo que éste se inició en la simpatía y en la sinceridad; que después, combatido con la persecución y la opresión, pero que más tarde cristalizó en clericalismo y tiranía. Le dije que yo no creía que el progreso del Cristianismo hubiera sido sofocado completamente por las convenciones y por el clericalismo, y que al contrario el cristianismo tiene todavía un poderoso ascendente sobre millones de gente sencilla, y que la esencia de sus llamados era la suprema confianza demostrada por Jesús en la verdad de sus ideas al fundar, hasta en la Cruz, a sus enemigos, perseguidores y calumniadores.

Así por primera y única vez en el transcurso de la conversación, Vanzetti manifestó un sentimiento de resentimiento personal contra sus enemigos. Habló con elocuencia de sus sufrimientos y me preguntó si yo creía posible que él olvidara a los que le habían perseguido y torturado durante siete años de inextinguible miseria. Le dije que él sabía cuán profundamente simpatizaba con él y que le pedía que pensara en la providencia de Uno infinitamente superior a él y a mí, y en sus fuerzas infinitamente más grandes que la fuerza del odio y la venganza. Añadió que en el largo camino la fuerza a la cual el mundo respondería era la fuerza del amor y no la del odio, y que yo quería sugerirle que olvidara sus enemigos, no en obsequio de ellos, sino para la propia tranquilidad de su espíritu, y también porque un ejemplo semejante de clemencia sería el medio más eficaz para ganar adherentes a su causa que cualquier otra cosa.

Hubo aquí otra pausa en la conversación. Me levanté y nos estuvimos mirando uno o dos minutos en silencio. Vanzetti dijo finalmente que reflexionaría lo que yo le había dicho (1). Hicé entonces alusión a las posibilidades de la inmortalidad personal, y dije que aunque comprendía las dificultades que había para creer en la inmortalidad, tenía no obstante el convencimiento de que si había una inmortalidad personal él debía esperar alcanzarla. Esta observación la recibí en silencio.

El retornó entonces a su discusión de los males de la presente organización social, diciendo que la raíz del mal y de la injusticia estaba en la oportunidad que daba a los individuos poderosos por su habilidad o por las estratégicas posiciones económicas, de oprimir a los semejantes menos inteligentes o idealistas, y que temía que nada sino la resistencia violenta podía triunfar jamás del egoísmo que estaba en la base de la presente organización social y que en la minoría en condiciones de perpetuar un régimen que le permitía explotar a la mayoría.

Estoy dando solamente la sustancia de esta conversación, pero creo que he tocado todos los puntos de que hablamos, y que he presentado una exposición exacta del tenor general de las observaciones de Vanzetti. En toda la conversación, con las pocas excepciones que he mencionado, el pensamiento que dominaba en su mente era la verdad de las cosas en que creía y de las posibilidades que ellas tenían de triunfar. Me impresionó la fuerza intelectual de Vanzetti, la extensión de sus lecturas y de sus conocimientos. No hablaba como un fanático. Aunque que intensamente convencido de la

